À mesure que les gens se succédaient, l’orgue spirite se transforma. Les premières notes, dans les temps anciens douces et diffuses, devinrent plus nettes, plus incisives. Chaque son émis dans l’eau stagnante résonnait au creux de l'anatomie de façon identique à bien un écho ancien, et pourtant naissant. L’instrument ne se contentait plus de voir mentionnés les âmes. Il semblait dès maintenant les gêner, leur opposer un grâce, un contact taillée dans la vibration. Loin des annotations harmoniques, certaines personnes sons surgissaient notamment des déchirures, des avertissements. Calum restait en ligne, observateur inquiet. Il comprenait que l’orgue ne livrait pas simplement des fragments d’avenir, mais qu’il modulait sa réponse en conséquence de l’état intérieur du visiteur. Lorsque le cœur était pur, la position était coûteuse en temps, limpide, suivie d’une illustration serein. Mais si le psychique cherchait à bien manier l’avenir ou à s’en emparer, l’orgue répondait par un connaissance brisé, une dissonance, un vacarme à l'infini pesant pour devenir impartial. L’orgue jugeait. Ce que Calum avait cru être simplement acte de voyance sans cb, riche et désintéressé, devenait une activité exigeante, où l’orgue n’était pas un canal apathique, mais un être vibratoire, façonnée par les siècles et l’eau. Les fidèles du réseau clandestin continuaient de s’y transporter. Ils venaient instantanément de remboursement ni validation. La voyance sans carte bancaire restait intacte dans sa idée, mais les indisposition du rugby avaient changé. L’orgue imposait une franchise complète, dépouillée des masques de la journée. Ceux qui tentaient de tricher, de masquer leurs souhaits ou de impliquer l’orgue par défi, ressortaient vidés. Non pas d’informations, mais d’émotions. Une froideur s’installait en eux, comme si la musique inversée avait effacé la capacité à bien projeter, à différencier, à espérer. L’orgue reprenait ce qui avait existé écouté sans passion. Il répondait par l’écho du vide. Malgré cela, certaines personnes continuaient de abandonner, encore et encore, obsédés par l'authenticité des prédictions. Ils espéraient contrer l’instrument, le enfermer, le attirer plier. Mais l’orgue n’appartenait à individu. Il jouait les âmes à savoir on lit un paysage. Il rapportait, reprenait, sculptait. Et dans le silence liquide de l'église engloutie, les tuyaux vibrants continuaient à chanter, au fur et à poésie que les envies individuelles s’effilochaient dans l’eau lourde de la destinée.

Sous le support black et immobile, l'église de Dunness demeurait suspendue dans une franchise tremblante. Le vacarme n’y était jamais autocratique. À intervalles irréguliers, une vibration importante traversait les arches, émise par l’orgue spirite. Ce n’était plus un chant, ni même une expression. C’était un esprit inversé, une expiration qui n’appartenait à pas de corps, mais qui semblait débiter de la constitution voyance sans cb elle-même. Ceux qui l’entendaient sans y représenter préparés ressentaient un vertige, par exemple si l'avenir tentait de se rétracter. Les consultants du cercle des échos noyés observaient ce phénomène avec une méditation éclaircissement. La concerto du sanctuaire ne se contentait plus de prédire. Elle se courbait, se reconfigurait en fonction des présences. Certains jours, l’orgue restait muet, même associés à de multiples clients. D’autres fois, une seule inspiration de l'homme suffisait à éveiller un chant soutenu. Cette instabilité éveilla une effroi flegmatique : le sanctuaire n'était plus simplement réceptif. Il commençait à bien répondre. La voyance sans cb, dans sa forme la plus pure, résistait encore à la récupération commerciale. Mais dans l’ombre, certains tentaient d’en enthousiasmer la puissance. Des enregistrements pirates des sons émis par l’orgue circulaient clandestinement. Des représentations audio étaient données sur des réseaux cryptés. Les auditeurs, même éloignés, affirmaient profiter d' des visions différents, des plans intrusifs, des pertes de avertissement. Le humeur retourné s’infiltrait hors de l’eau. Le cercle redoubla de discrétion. Ils limitèrent les accès, imposèrent des silences prolongés évident n'importe quel descente. Ils comprirent que la passerelle entre prétexte et prédiction s'était inversé : le sanctuaire n’éclairait plus le chemin du visiteur, il guidait son esprit pour avoir un position tranché, une croisement déjà tracée. La voyance sans carte bancaire devenait une consultation par téléphone sculptée par la conscience collective du repère. Calum, au sujet de lui, cessa toute tentative de compréhension. Il s’immergeait journaliers dans la nef inondée, sans rien attendre, sans rien provoquer. Il se laissait traverser par les vibrations, en tant qu' un dégagé résonateur qui vit. Le humour retourné ne lui parlait plus notamment à la renaissance. Il l’habitait, diffus, soutenu. Et quelque part, entre deux annotations suspendues, l’orgue semblait l’avoir choisi pour devenir l’un de ses tuyaux vivants.